Joel's Movie/Book review: El Perfume

El problema de traducir el libro El Perfume, de Süskind, a una película estriba, precisamente, en el tema central del libro: el sentido del olfato. ¿Cómo presentar olores a través de la imagen visual? Si no es imposible, es bastante difícil; pero tengo que aceptar que, al ver la película, la transmisión relativa de los olores fue lograda (y digo relativa, por la obvia razón de que en el cine no se huele nada más que el popcorn y el sudor en los asientos, y si vas a Fine Arts Café, pues puedes oler café). Sí, fue logrado por medio de la presentación de vívidas imágenes, que por sus cuidadosos detalles, invocaban el sentido del olfato. Bravo para el director y los escritores del Perfume (la película).

Ahora bien, resulta que Perfume (el libro) es la historia de la historia de un tal Jean Baptiste (cualquier parentesco con Juan Bautista es pura coincidencia) quien, como dice el libro en su subtítulo, se convierte en uno de los asesinos en serie más recordados (si se supone que se les "recuerde") de Francia (claro, que esto es ficción). Entonces llegamos al primer obstáculo en cuanto a guión: como la novela es "la historia de la historia", y como los guiones piden casi obligatoriamente que el protagonista "quiera" algo, la película tarda en tomar las riendas del público y se torna, en su primer tercio, en el documental de un nene raro que puede oler las cosas a grandes distancias. Y en mi mente rodan los siguientes comentarios: "se ve bonita la película/o se ven nasty las imágenes, pero todavía no me importa este tipo", porque contrario al proceso de lectura, cuando uno ve una película lo que uno quiere (y esto es inconciente) es identificarse con los personajes y adentrarse en la película como si esta estuviera pasando en la vida real; por eso las buenas películas de suspenso nos ponen los pelos de punta, por eso las comedias nos dan risa y los personajes tristes nos hacen llorar. Cuando alguna emoción se evoca en la película, es cuando ésta ha hecho contacto con la persona. Y pues, esta es una de las cosas que el Perfume no logró.

La verdad eso no me defraudó, porque leí el libro y sabía lo que me esperaba, pero pensé que los guionistas tomarían la obra y la elevarían al medio fílmico hasta el más pequeño detalle técnico (como hizo Peter Jackson con Lord of the Rings, que transportó muchas páginas y escenas a lo que es la imagen visual [aunque no he leído LOR todavía]). Ahí fue donde fallaron primero: ¿qué quiere el protagonista?, ¿por qué no me identifico con él? Eventualmente sabemos qué es lo que quiere, pero llega casi a los 2o minutos de película (o por lo menos así se sintió; esa medida no es exacta) cuando Jean Babtiste llega a la perfumería y dice: "enséñeme a preservar olor". En cuanto a la identificación con el personaje... nunca sucedió.

Volvamos al principio.
(Y si no ha leído el libro o visto la película, y si no le gusta que se las cuenten, recomiendo que ahora mismo se vaya a leer otro de los interesantísimos post de este blog, porque se los dañaré).

Tengo que admitir que llegué al libro del Perfume a través del vox populi, a través del peer pressure, tanto me lo recomendaban que sucumbí, además de que estaba interesado en cómo este escritor logró capturar olores por medio de la palabra (estudiante de creación literaria al fin). Pues, cuando comencé a leer, encontré unas exquisitas y ágiles descripciones sobre la asquerosa vida que se vivía en el mercado pesquero de Francia (¿era Paris?) las que definitivamente pude oler. Y me quedé maravillado y para nada aburrido, era la promesa de algo extraordinario. La película resultó ser exactamente igual.

Pero, cuando uno lee uno acepta diferentes métodos de narración, porque, contrario a las películas, los libros no buscan "tanto" lo que "quiere" el personaje, sino más bien, lo que "pasará" con los personajes. "Lo que pasa" (o "la historia de la historia") y "lo que quiere el personaje" pueden funcionar en los libros como entes apartes (y como entes juntos, y uno antes que el otro y viceversa), en cambio en una película primero debería aparecer "lo que quiere el personaje" y luego lo que pasa. Y pues, el Perfume es un libro de "lo que pasa" en Francia, es la historia de la historia de este personaje, pero el personaje no tiene mucho qué hacer, es como si viviésemos su vida, es como si fuese, efectivamente, un documental de él. Luego, a mitad de libro, y a mitad de película es que llegamos a saber qué es lo que "quiere el personaje". Si ese catalítico no llega temprano en la película, pueden pasar una de dos cosas: que nos durmamos o que nos impacientemos para que llegue el final.

Ahora hay otro tostón. Porque los "quereres" de Jean Baptiste cambian. Primero quiere preservar olores y luego se quiere separar del mundo y después quiere crear el olor más impresionante de la historia. Uy, uy, uy. En el libro son excelentes plot-twists que emprenden a Jean Baptiste hacia diferentes tareas, pero en la película no. El problema es que en la película lo que se necesita son obstáculos para que uno quiera seguir viéndola, pero el mayor obstáculo de Jean Baptiste es su propia pobreza e ignorancia, PERO a él no le importa su pobreza, a él no le importa su ignorancia... Entonces, ¿por qué me ha de importar a mi? Pues en el libro me importaba porque quería saber cuál era el punto en el cual él se convierte en el asesino más despiadado, hasta que finalmente llega, en la película no se ve su frialdad, simplemente mata a las muchachas sin que hiera MIS sentimientos.

Lo que pasa es que en el libro te cuentan todo lo que Jean Baptiste piensa y conoces todos sus dilemas mentales: entre ellos el de desaparecer de toda la podredumbre humana, el de ser feliz en alguna parte donde nadie lo moleste, el de finalmente odiar a la gente porque nadie lo amaba y el de crear un olor tan exquisito que todo el mundo lo amase a él para después despreciarlos igual que a él. Todo eso lo podemos sacar de los pensamientos de Jean Baptiste, pero en una película esos detalles se perderían, a menos que hubiesen anticuados monólogos solitarios (los cuales irían en contra de la personalidad del personaje) o a menos que hubiese un narrador "voice over" en la película... Esperen... SÍ hay un narrador en la película. Jum. ¿Entonces qué pasó? Aparentemente los guionistas creyeron que, al Jean Baptiste buscar el olor todopoderoso de las vírgenes, él inconcientemente, buscaba también el amor de una muchacha. Y eso es lo que se ve en la película, lo cual, a mi humilde entendimiento, no es lo que el libro buscaba. Al contrario, Jean Baptiste quería simplemente el olor de las chicas, para poseer el olor en sí, no para poseer las chicas, y en ese transcurso se le ocurre que quiere que lo amen a él, a él no le importa amar, el quiere recibir nada más. En eso es que fundaba su perversidad.

Cuando ya iba por tres/cuartos del libro, Jean Baptiste se va para una montaña en la que se guarece por uno o dos años y tiene sueños raros de príncipes y no sé qué. Fue un viaje sicodélico del autor. El libro usa como 80 páginas en esa montaña (o por lo menos se sintió así) para llegar a la conclusión de que Jean descubriera que él mismo no tenía ¡olor! ¡Cuánto detesté la montaña esa! Y tenía la curiosidad de ver cómo lo hicieron en película. ¡Y gloria! Solamente usaron las imágenes y "voice-overs" necesarios para persentar ese único hecho, y descartaron lo demás. Muy buena decisión.

Luego llegan los asesinatos. Pasan los asesinatos. Y lo único que quiero es que agarren a Jean Baptiste y lo cuelguen o algo, porque ya había creado cierto desprecio por el antihéroe. Esto sucede en el libro, en la película no sentí nada por él, ni cariño, ni pena, ni odio (ya describí por qué en los párrafos anteriores). Mientras leía quería saber cuál sería el castigo que la gente le daría a este asesino. Mientras veía la película sólo quería saber cómo lo presentarían.

Jean Baptiste consigue lo que quiere, consigue que lo amen, que lo adoren sin condición. Salió en la película. Chévere. Lo que no se puede deducir de la película es que él se da cuenta que la gente lo que ama es su perfume, y no a él, y entonces vuelve a despreciarlos a todos, AHÍ es que nosotros los lectores sentimos algo hacia él, algo, algunos pena, algunos envidia, algunos hasta lo pueden odiar. En la película no sentimos nada.

En el libro sólo queremos saber cuál será la posible muerte de este maldito que conocemos desde que nació. Su muerte es un suicidio. Es una decisión suya. Él controla los olores, el sentido más sensible (valga la redundancia) de la mayoría de las especies animales, él es (o se cree) cercano a Dios. Y como él es como Dios entonces decide morirse con su desprecio a la gente pero sabiendo que la gente lo amó tanto que se lo comieron literalmente a besos. Es una ironía fuerte (en el libro), la película pues no llegó a ese estado tan sublime; ni logró (o no quisieron los directores) presentar la misma realidad cruda con la que el libro describe cómo le desgarran los pedazos de piel y carne, igual que había sucedido con el "nastyness" del mercado de pescado al principio del libro. Que si la película lo hubiera hecho, no hubiera sido un final mucho más memorable visualmente que lo que presentaron: Un chorro de gente tirándosele encima a Jean y luego solamente aparece su ropa, ni sangre, ni huesos, por más que la gente ame a alguien y se lo quiera comer, nunca se va a poder tomar TODA la sangre, ni comer TODOS los huesos, así, que en ese sentido la película no funcionó, fueron muy valientes al principio, pero se acobardaron al final...

En conclusión, Stanley Kubrik dijo que el libro era "unfilmable", porque pasa mucho rato en la condenada montaña sin saber qué hacer... (cuando leí esto me reí tanto, ¡Ja!). Y vemos que los problemas de la película no son visuales, no no, los problemas son de construcción de personaje, de caracterización, de crear esa conección con el espectador.

Pros de la película:

• se VE estupenda, hay unas tomas hermosas, hasta las cosas asquerosas se ven bien; hay que mencionar específicamente las casitas/tiendas en el puente de Francia, donde estaba la casa del perfumista, las cuales eran una cosa bien "cute" (como dijo la persona con quien fui a ver la película), y yo estuve de acuerdo.
• un detalle: uno de los nenes que interpretó a Jean Baptiste cuando era niño tenía una voz bien minimalista, pero tenía como un croar, o un temblor que me pareció memorable, además, de que Grenouille significa "sapo", a lo mejor nadie se dio cuenta de eso, pero yo sí.
• las actuaciones de Alan Rickman (aka Severus Snape @ Harry Potter) y la de Dustin Hoffman fueron excelentísimas, el primero con su "heartbreak" y odio al perder a su hija, y luego al perdonar a Jean Baptiste por su perfume de vírgenes; y el segundo por ser el perfumista más gracioso, más patético, y más sabio. Los dos redondearon esos personajes a unos niveles interesantes, que no salían de las páginas del libro.
  
• uuu, la película empezó con un close-up súper emocionante de una nariz enorme apareciendo desde la sombra y aspirando, un toque escencial para toda la película
  

Cons de la película:

• aparte de lo mencionado anteriormente, la película obvia unas escenas al principio donde unas matronas rechazan al bebé Jean Baptiste porque él no "huele" a bebé, y les drena la leche de las tetas, dejando a los demás bebés sin el preciado líquido alimentario.
• algunos críticos dicen que lo interesante del personaje de Jean es que no puedes simpatizar con él, claro que no, pero entonces necesitamos sentir ALGO hacia él, pero por lo menos yo no sentí mucho. Y no es que no me gusten las películas en que el "malo" gane, porque eso no es, solamente vean "The Talented Mr. Ripley", saldrán tan mal de esa película como yo, pero la película es ejemplo excelente de antihéroe que se sale con la suya, además de que está bien hecha (eso me recuerda que tengo que leer ese mismo libro).
  
• necesité más sangre en ese final, de verdad
• se tomaban mucho tiempo enseñándome lo que Jean olía, como si enseñándomelo por mucho tiempo iba a exprimirle algún olor a la imagen...

Pros del libro:

• vi cómo describió los olores en forma ágil e interesante
• la historia es nueva, dirigida por el sentido del olfato (esta es como que obvia, no sé ni por qué la pongo aquí)

Cons del libro:

• por el contrario, las largas descripciones de los procesos de presevar olores eran sumamente "uninteresting".

En alguna parte leí que libro El Perfume estaba "overrated", yo pensé igual. El libro es bueno al principio y al final, el medio es en donde están los problemas narrativos. Sin mencionar que todo el libro, por tratarse de olores nada más, es anticinematográficos. Por lo menos alguien se tiró. El mundo es de los valientes.

(Y de los que huelen bien).


EDIT: Olvidé ponerle nota
al libro: B-
a la película: B-